Flawless
1999年,アメリカ,111分
監督：ジョエル・シューマカー
脚本：ジョエル・シューマカー
撮影：デクラン・クイン
音楽：ブルース・ロバーツ
出演：ロバート・デ・ニーロ、フィリップ・シーモア・ホフマン、バリー・ミラー、クリス・バウアー

　もと警官のウォルトの住む安ホテルで銃声が聞こえた。現場に駆けつけようと拳銃を手にして部屋を出たウォルトだったが途中の階段で倒れてしまう。意を取り戻した彼を待っていたのは、脳卒中で半身不随という診断だった。リハビリに歌うことを勧められた彼は上の階に住むドラァグ・クウィーンのラスティにレッスンを頼むことを思いつく。
　ちょっととらえどころのない風変わりなドラマ。コメディなのか、アクションなのか、ヒューマンドラマなのか…

　この映画はたぶんヒットしていない。それはこの映画があまりに普通すぎるから。ギャングとかいった設定も月並みだし、ドラァグ・クウィーンが出てくるというのも珍しくはないという映画的な普通さに加え、登場人物たちがあまりに人間的過ぎるという日常的な普通さ。
　普通、ハリウッド映画というのは人物をステレオタイプに押し込み、設定をわかりやすくした上でドラマを展開していく。この映画もぱっと見では、マッチョなもと警官が障害を負うことで、弱い人たち（主に女性的な人たち）のことが見えてくるという設定であるように見える。そのような反マッチョの象徴的な存在であるドラァグ・クウィーンと徐々に打ち解けていくこと、それに対して元同僚の警官たちとは徐々に反目していくということ。そのような展開になりそうだ。
　しかし実際は必ずしもそうではなく、元同僚たちとドラァグ・クウィーンが一緒にパーティをしていたりする。彼らは完全にステレオタイプな人間たちではないのだ。もちろん日常的にはステレオタイプではない人間のほうが普通であるのだけれど。
　しかも最終的に彼を救うのはドラァグ・クウィーンではなく「本物の」女性だ。そのあたりのわかりにくさというのがとても不思議だ。撃たれて負傷するのではなくて、現場に向かう途中に脳卒中で倒れるという設定も不思議だ。
　つまりハリウッド映画の文法に乗るのか乗らないのかはっきりしないところがどうもわかりにくい理由だろう。

A Map of the World
1999年,アメリカ,126分
監督：スコット・エリオット
原作：ジェーン・ハミルトン
脚本：ピーター・ヘッジズ、ポリー・プラット
撮影：シーマス・マッガーヴェイ
音楽：パット・メセニー
出演：シガーニー・ウィーヴァー、ジュリアン・ムーア、デヴィッド・ストラザーン、クロエ・セヴィニー

　アメリカのごく普通の田舎町で牧場を営むハワードのところに嫁に来たアリス。地域の学校で保険の教師をやりながら夫と二人の娘とごく普通の生活を送っていた。夏休みに入り、それまで迷惑をかけっぱなしだった親友のテレサの二人の子を預かったアリスだったが、ちょっと目を話した隙に下の子リジーがいなくなってしまった…
　誰にでも起こりうるような出来事を描いてベストセラーとなった小説の映画化。監督のエリオットはこれが初監督作品。

　話としてはよくわかるのだけれど、脚本というかプロットの組み立て方がなんとなく違和感がある。それは確実なひとつの物語があるにもかかわらず、それを組み立てるそれそれのエピソードがどうも散漫だから。エピソード自体を見せるような映画ならば散漫でも一向に構わないのだけれど、この映画のようにすっと筋が通ったメッセージ色の強い映画の場合、散漫な印象派物語全体をぼやかしてしまう恐れがある。
　それぞれのエピソードが散漫な印象になるのは、それが全体のプロットの中でどのような役割を果たすものなのかが判然としないからだろう。たとえば刑務所でのけんかのエピソードなどは、いったいなんでこんなものが挿入されたのかよくわからない。
　しかもそれぞれのエピソードが同じようなバランスで描かれていて、重点が見えてこないというのもある。一つ一つの舞台の話が同じくらいの分量であるので、どれが重要なのかわからなくなってしまう。
　考えてみると、これはベストセラーを原作に持つ映画にありがちなことであるような気もする。ベストセラーを映画化するとなると、あまり原作から離れすぎてもいけない。しかし、忠実に再現するには映画の２時間という時間は短かすぎる。そこで多くの場合、重要なあるいは面白いエピソードだけをピックアップして、それをつなげることで、全体のトーンは原作のままを維持しながらコンパクトにまとめるという方法が取られる。この映画はそんなやり方が今ひとつうまくいかなかった例だろう。
　メッセージとか、問題意識とかは今のアメリカの社会ではとても重要なことで、しかも世間の風潮に流されずに強く生きるという点で啓蒙的ではあるけれど、それと映画の面白さは別ということですかね。やはり。

愛情萬歳
1994年,台湾,118分
監督：ツァイ・ミンリャン
脚本：ツァイ・ミンリャン、ヤン・ビ・リン、ツァイ・イチャン
撮影：リャオ・ベンジュン
出演：ヤン・クイメイ、リー・カンション、チェン・チャオロン

　セールスマンのシャオカンはある日、高級アパートで扉に刺さったままになっている鍵を見つけ、それを抜き取って持っていく。その夜、そのアパートに行ってみると、そこは空き家のようだった。夜の街で何度かすれ違う男と女が言葉を交わさぬまま、そのアパートにやってくる…
　台湾ニューウェーヴの旗手の一人ツァイ・ミンリャンを一躍世界の舞台へと引き上げた作品。せりふもあまり交わされず、まったく音楽を使わないというところも印象的な作品。

　映画全体にわたって、何かが起こりそうという期待感を抱かせながら、何も起こらないというパターンの繰り返し。その「何かが起こりそう」という期待感は映像の構成の仕方にある。たとえばメイがベットに横たわる場面。画面の左側が大きく開き、メイの視線はその空白の向こう側に注がれている。この画面をぱっと見ると、その視線の先に何かありそうな気がする。そこで何かが起きそうな気がする。しかし、メイの視線はうつろになり、そのまま何も起こらずにシーンが切り替わる。同じように、シャオカンがベットに横たわるシーン。シャオカンのクロースアップから仰向けになったところを正面から写すショットに変わる。そのとき、シャオカンの顔や視線は映らない。このように近いショットから、いわば他者の視線へと移ると、そこには具体的にその画面を見つめる誰かがいるのでは？という気持ちにさせられる。しかし、それは具体的な誰かのショットではなく、誰もおらず、言葉にならないシャオカンの一人語りが続くだけだ。
　このような裏切りというか肩透かしは、われわれが映画による感情の操作に慣らされているせいでおきるのだと気づく。映画を見るということを繰り返すうちに、そこにあるひとつのパターンに染まり、ひとつの典型的な映像の作り方が出てくると、その後起こるべきことを勝手に想像する。もちろんそれは常にあたるわけではないけれど、あたることが多いからこそ一つのパターンとして無意識のうちに認識されるようになるのだ。
　そのようなパターンを裏切ることが映画に驚きを加え、映画を面白くするということもわかる。だから、そのようなパターンはたびたび裏切られる。しかしそれはあくまで驚きを「加える」ためだ。この映画はすべての場面でその期待を裏切る。それは最初のうちは生じていた驚きを最後には拭い去ってしまう。裏切られることを当然として映画を見るようになる。
　最後の一連のシーン。ただただ歩くメイを映すカット、長い長いパン移動のカットこれらはその後に何かが起こることを期待させるカットであるはずだ。しかし、２時間この映画に浸ってしまうと、普通にこのシーンを見た場合とはなんだか感触が変わってしまっている気がする。それはこの映画が執拗に浮き出させようとする「孤独」というものとも関連があるかもしれないが、今日のところは画面に映ったものだけにこだわって考えてみた。

Excess Baggage
1997年,アメリカ,101分
監督：マルコ・ブランビヤ
脚本：マックス・D・アダムス
撮影：ジャン＝イヴ・エスコフィエ
音楽：ジョン・ルーリー
出演：アリシア・シルヴァーストーン、ベニチオ・デル・トロ、クリストファー・ウォーケン、ハリー・コニック・Jr

　父親の気を引こうと狂言誘拐を企てた大富豪の娘エミリー。計画は順調に進んでみ、解放される段取りになり、自らをガムテープで縛り上げ、トランクに入ったが、そこに車泥棒のビンセントが現れ、その車を盗んでいってしまう。

　物語はとても普通で、もっと突き抜ければ面白いＢ級映画になったのに…　と思ってしまう程度。そして、アリシア・シルヴァーストーンがひどすぎる。いつも決してうまいとはいえないけれど、このまったくとらえどころのないキャラクターは何なのか？　自分が作った製作会社の作品ということでちょっとやる気が空回りという感じでしょうか？　アリシア・シルヴァーストーンといえば小悪魔的な魅力が売りですが、この映画のキャラクターは小悪魔を超えてただの気まぐれ、わがまま、自分勝手。それはつまりキャラクターとしての一貫性がないということ。これでは人をひきつける魅力は作り出せません。
　この映画を救うのは、ベニチオ・デル・トロ、クリストファー・ウォーケン・ハリー・コニック・Ｊｒたち。３人ともなんだかさえない役回りで、輝いてはいないけれど、その情けなさがなかなかよろしい。たぶん本当はわがままお嬢様に振り回されるという役回りで描かれるべきなのだけれど、お嬢様は一人で暴れまわっているだけで、別に誰も振り回さない。だから周りの人たちもよくわからないまま情けない役回りをさせられているという感じになってしまう。
　まとめるならば、なんとなく全体的に間が抜けている感じ。それぞれの部分部分がばらばらで、それがいつかはまっていくんだろうと思わせながら、きっちりとはまることはなく、なんとなくうやむやにされてしまう感じ。
　と、文句ばかり言っていますが、決して悪くはないんです。最後まで見るに耐えるくらいは面白いんです。でも、それ以上ではない。ベニチオ・デル・トロはなんだか不思議な役者で、見ていると飽きないんですね。何かしそうな気がするというか、よくわからない期待感を抱かせるんですねこれが。不思議な役者さんだなぁ。

She’s All That
1999年,アメリカ,96分
監督：ロバート・イスコヴ
脚本：Ｒ・リー・フレミング・Ｊｒ
撮影：フランシス・ケニー
音楽：アマンダ・シアー＝デミ
出演：フレディ・プリンゼ・Ｊｒ、レイチェル・リー・クック、ジョディ・リン・オキーフ、マシュー・リラード

　生徒会長のザックは春休み明け、ガールフレンドのテイラーに振られてしまう。成績優秀、スポーツ万能、全女子生徒の憧れの彼が振られてしまったのにつけこみ、友人のディーンは学校一ダサいというレイニーをプロムクイーンに仕立て上げられるか賭けをしようとザックに持ちかける。
　とてもよくある学園もののティーン・ムーヴィー。学園者のティーン・ムーヴィーといえば、やっぱりクライマックスはプロム。どうしてアメリカ人はこんなにプロムが好きなのか？

　映画を見る前から映画のプロットのすべてが予想できるというのもすごい話。学園イチダサいといわれるレイニーが変身前からどう見てもかわいいのが納得がいかない。もうちょっとダサさが出ていれば物語に納得がいきそうなものだけれど、これじゃあねという感じです。
　しかし、レイチェル・リー・クックはひどくかわいい。対抗馬としてキャスティングされているジョディ・リン・オキーフがいまいちぱっとしないというのもありますがね。繰り返しますが、変身前から明らかにかわいいんじゃないかと思ってしまう。
　若い役者たちが売りとなるしかないティーン・ムーヴィーにしてはこのレイチェル・リー・クック以外のキャストがぱっとしない。
　のですが、逆にプロットは意外と面白かった。確かに筋としてはすべてが読めてしまうものだけれど、友情とか個性とか将来とか高校生あたりにはとても魅力的であろう話題がうまくちりばめられていていい。
　そういえば、サラ・ミシェル・ゲラーがちょい役で出てましたね。もうすでに『バフィー』で人気が出ているはずなので、ティーンズ・ムーヴィー常連さんとしての友情出演という感じでしょうか。おそらく、そんな感じでアメリカのＴＶで人気の役者さんがたくさん出ているはずです。私には見分けがつきませんでしたが…　わかりやすいところでは、ザックの妹はアンナ・パキン、レイニーをいじめる美術部の子は『17才のカルテ』の子（クレア・デュバル）という感じですね。
　後は音楽。シックス・ペンス・ナン・ザ・リッチャーのヒット曲はもちろんですが、劇中のラップなんかもなかなか素敵。こう考えると、まさにエンターテイメント。絵に書いたような現代アメリカ映画。